Pepe Maestre

Der Junge war jung und wusste nicht, was er tun sollte. Deshalb tat er, was er tat. So kam er zum Alten, zu seinem Boot und seinem Wasser.

Der Fährmann war alt. Er hatte einen weißen Bart und wirkte weise. Seine Falten erzählten von Lebenslektionen. Ohne genau zu wissen warum, sprach der Junge zu ihm: Nun, da ich hier bin, was soll ich tun? Du kannst einsteigen oder umkehren, antwortete er. Ich kam hierher, weil ich nicht wusste, was ich tun sollte. Ich weiß auch nicht, ob ich einsteigen oder umkehren soll. Du kamst wegen einer Liebe hierher, sagte der Fährmann mit Gewissheit. Woher wissen Sie das?, fragte der Junge ängstlich. Es gibt Worte, die mit den Augen sprechen, und ich habe viele Augen gesehen, die wie deine sprechen. Außerdem gibt es immer eine Frau; es gibt immer eine Liebe. Er wusste immer noch nicht, warum er die Dinge tat, aber der Junge bezahlte ihn und stieg ein.

//----------------------------------------------------

Der alte Fährmann begann zu rudern. Der Junge spürte eine sanfte Brise auf seinem Gesicht. Das Boot entfernte sich vom Ufer. Wie kam es, dass du an mein Ufer gelangtest?, fragte der Alte. Du siehst aus, als wärst du auf der Flucht gewesen. Ich musste fliehen. Ich musste meinem Leben entkommen. Warum? Was hast du in deinem Leben versucht, das nicht gelang? In meinem Leben versuchte ich vor allem, ein Mensch zu sein. Nach dem Menschen versuchte ich, ein Dichter zu sein. Als Mensch habe ich die Liebe kennengelernt und mehrmals verloren. Beim letzten Mal verstand ich, dass meine Liebe gestorben war. Diesmal für immer. Mit der Liebe endete der Dichter. Und in meinem Fall ging der Mensch mit dem Dichter. Das Gesicht des Alten zeigte Verwunderung. Die Liebe kann nicht sterben, sagte er. Vielleicht nicht die Liebe, aber meine Fähigkeit zu lieben schon. Wie schmerzhaft war es, nicht lieben zu können, obwohl ich sie hatte, als sie für mich die perfekte Muse war. Du bist geflohen, weil du dich unfähig fühltest zu lieben. Junge, lass mich dir sagen, dass du zur Gattung der Feiglinge gehörst, wenn nicht sogar zu den Idioten.

//--------------------------------------------------

Der letzte Kommentar des Alten hatte das ohnehin schon angeschlagene Selbstwertgefühl des Jungen verletzt. Auf den Kommentar folgte nur Schweigen. Er war mit seiner Abreise unglücklich genug, um nicht noch mehr in der Wunde zu bohren. Es verging eine Weile, bis der Alte sprach. Es ist an der Zeit, das zu lernen, was du vor dieser Reise nicht gelernt hast. Sieh dir das Holzstück an, das im Wasser treibt, siehst du es?. Tatsächlich, ein paar Meter vom Boot entfernt, schwamm ein Stück Holz im Wasser. Der Junge war immer noch beleidigt, und obwohl er das Holz sah, schwieg er. Dieses Stück Holz bist du.

//------------------------------------------------------

Der Alte ließ das Holzstück im Wasser nicht aus den Augen. Er fuhr mit seinem Vergleich fort: Jeder Mensch ist ein Stück Holz, ein Ast. Wenn sich zwei Menschen lieben, entzünden sie ihr Holz und vereinen ihre Feuer, um eine einzige Flamme zu bilden. So lassen sich alle Arten von Liebe erklären. Probier es aus und du wirst sehen. Es gibt Lieben mit kleinen Ästen, die leicht entflammen und schnell erlöschen. Es gibt größere Äste, Stämme, die länger brauchen, um zu entflammen, aber ein sichereres Feuer bieten. Natürlich ist das im Allgemeinen so. Jedes Holz hat seine eigene Art zu brennen.

//----------------------------------------------------

Der Alte fuhr fort, während er den Ast betrachtete: Es gibt Hölzer, die sich verzehren, wenn der Begleitast noch nicht verzehrt ist. Oder Hölzer, die so viel Sauerstoff benötigen, dass sie die Begleitflamme ersticken. Der Junge konnte seine Gedanken nicht länger zurückhalten und beschloss, den Alten zu fragen. Laut Ihnen ist die Zukunft jeder Liebe die Asche. Das habe ich nie gesagt, erwiderte der Alte. Ein Mensch bereichert sich Tag für Tag mit seinen Erlebnissen. Mit jedem wächst die Menge an Holz seines Astes. Wenn die Liebe erlischt, liegt es daran, dass einer der Äste aufgehört hat, sein neues Holz dem gemeinsamen Feuer hinzuzufügen. Vielleicht ist dir das passiert. Unbewusst hast du dich in dich selbst zurückgezogen. Du hast aufgehört, dein neues Holz der Liebe zu geben. Du musst wissen, dass, wenn man das Holz zu lange lagert, es irgendwann verrotten kann. Ängste, schlechte Gedanken, schlechte Erfahrungen sind die Feuchtigkeit und der Regen des Holzes. Du bist ein Stück nasses Holz. Und wie du weißt, brennt nasses Holz nicht gut. Du brauchtest nur Zeit, um zu trocknen, aber du hast dich entschieden zu fliehen.

//-------------------------------------------------

Der Junge war ein Dichter. Er verstand Metaphern und die des Alten schien ihm gut. Er widmete einige Zeit dem Nachdenken darüber. Er musste das Gelernte mit seinen eigenen Ideen kombinieren. In seinem Geist stellte er sich die Liebe als zwei Bäume vor, die sich entscheiden, gemeinsam Wurzeln zu schlagen. Da sie in einer feindlichen, rauen und kalten Welt leben, müssen sie ihre Äste entzünden, um sich Wärme zu geben. Die Wärme bekämpft die Kälte, die sie umgibt, verwandelt diese Eiswelt in Wasser, das sie nährt, um ihre Äste zu regenerieren. Dieser Prozess von Feuer und Regeneration muss im Gleichgewicht sein. Wenn aus irgendeinem Grund etwas schiefgeht, ist es das Beste, dass einer der Bäume seine Wurzeln nimmt und geht. Sei es, weil man keine Wärme von dem erhält, den man liebt. Sei es, um den geliebten Menschen nicht umsonst leiden zu lassen. Das Gleichgewicht seines Prozesses wurde gestört. Eine unbekannte Kraft brach wie ein Erdbeben herein, teilte seine Welt in zwei, trennte seine Wurzeln von denen seiner Geliebten, machte es unmöglich, ihre Flammen zu teilen.

//---------------------------------------------------

Nach dem Nachdenken hatte der Junge seine Haltung nicht wesentlich geändert. Wo er Lieblosigkeit sah, sah der Alte nasses Holz. Warum hatte er nicht ernsthafter in Betracht gezogen, dass er vielleicht nur Zeit brauchte, um seine Äste zu regenerieren?

Niemand kann vorhersagen, wann das Holz heilen wird. Und in seiner Situation war es unmöglich, mehr Geduld zu verlangen. Natürlich war das, was er dachte. Vielleicht irrte er sich. Er war immer noch verwirrt. Er spürte immer noch eine lauwarme Wärme von den Überresten des geteilten Feuers. Er spürte immer noch eine leichte Wärme in seinen Ästen. Zuneigung, nannten es einige. Er unter ihnen. Diese Idee hatte er klar. Vielleicht war er dort, weil er innerlich ein nasses Holzstück war, das keine Hoffnung auf Heilung hatte. Er glaubte nicht, dass die Überreste wieder brennen könnten.

//--------------------------------------------------------

Der Alte war sich der aufgewühlten Gedanken des Jungen nicht fremd. Er beobachtete ihn aufmerksam, während er ruderte. Es war nicht das erste Mal, dass er diesen Ausdruck bei einer Person sah. Er hatte viele Menschen gesehen, die flohen, viele feige Seelen. Er dachte, er sei auf einen Dichter gestoßen, der die Schwankungen der Liebe nicht ganz verstand. Deshalb ruderte er in Richtung eines Strandes, der nicht weit entfernt war. Es dauerte nicht lange, bis sie ankamen.

//--------------------------------------------------------

Der Alte sagte, während er den Strand betrachtete: Die nasse Linie, die das Ufer im Sand zeichnet, ist die Linie, die die Liebe von der wahren Freundschaft trennt: Das Wasser ist die Liebe, und die Freundschaft ist der Sand. Es ist schwer zu wissen, ob man sich in die Liebe stürzen soll. Man kann ertrinken. Aber es ist leicht zu wissen, dass man sich nicht in den Sand stürzen kann. Die Linie, die die Liebe im Sand zeichnet, ist nie fest, sie variiert mit der Gezeiten. Wenn man stillsteht, ist man manchmal im Wasser, manchmal draußen, und manchmal, am wenigsten, drinnen und draußen. Es ist schwierig zu wissen, wo man stehen soll, wenn man in einer Beziehung ist. Man muss den richtigen Abstand finden, damit man nicht ertrinkt, wenn die Flut steigt, aber so, dass, wenn die Flut sinkt, was sie wird, die Liebe immer noch bedeckt.

//--------------------------------------------------------

Der Alte fuhr fort, am Strand zu sagen: Es gibt eine Linie im Sand, die von jeder Person in deinem Leben gezeichnet wird. Es gibt auch diejenigen, die sagen, dass es einen Strand gibt, mit seinem Meer und seinem Sand, für jede Person, die du kennenlernst und lieben kannst auf der Welt. Es ist schwierig, die gleiche Linie zu teilen, am gleichen Strand zu sein, sich mit der geliebten Person genau an dem gleichen Punkt im Wasser zu befinden. Es ist schwierig, den schönsten Moment der Liebe zu erreichen. Das sind die Regeln der Liebe. Sie sind sehr einfach zu verstehen, obwohl wir uns dann komplizieren, indem wir hin und her überlegen. Aber das sind die Regeln. Die Farbe des Meeres oder des Sandes kann sich ändern, der Wind und die Wellen können sich ändern, aber am Ende geht es darum, drinnen oder draußen zu sein, man ist im Meer und/oder im Sand.

//-----------------------------------------------------------

Das Boot näherte sich dem Ufer so weit, dass man stehen konnte. Der Alte stieg aus und vertäute das Boot an einem Pfosten, der aus dem Wasser ragte. Er fuhr fort zu sagen: Sieh, wie die Gezeiten schwanken. Es ist leicht, sich vor den Schwankungen der Liebe zu fürchten. Das Wasser kann einen manchmal draußen lassen. In diesen Fällen ist es ratsam, sich nicht zu zwingen, ins Wasser zu gehen. Es ist auch nicht gut, jemanden zu zwingen, hineinzugehen. Beide Aktionen haben das gleiche Ergebnis wie erzwungene Dinge: Ekel. Der Gedrängte wird Angst oder Ekel vor dem Wasser bekommen und wird nicht lange brauchen, um herauszukommen. Der Junge, bewegt von der neuen Metapher der Liebe, sprang vom Boot ins Wasser. Er wollte, dass dieses Wasser, in das er eintauchen würde, das Meer der Liebe war, aus dem sein Herz gekommen war.

//---------------------------------------------------

Der Junge und der Alte gingen durch das Wasser, bis sie das Ufer erreichten. Ich mag Strände - sagte der Junge. Man kann dort immer die Bedeutung des Wortes Frieden finden. Beide setzten sich in den Sand. Sie betrachteten bewundernd die Unermesslichkeit des Meeres und das Auf und Ab der Wellen und der Gezeiten. Warum willst du mir helfen?, fragte der Junge. Ich habe viele Reisende gehört. Von ihnen habe ich gelernt, dass es fünf oder sechs grundlegende Arten von Liebesgeschichten gibt, aus denen sich, mit Nuancen, der Rest ableitet. Ich habe auch von der Natur gelernt. Alle Phänomene der Liebe haben ihre Metapher in der Natur. Der Dichterjunge konnte mit dem Letzten nicht mehr übereinstimmen. Er fühlte sich so im Einklang mit den Gedanken des Alten, dass er ihn unterbrach: Es ist immer einfacher, über die Liebe in metaphorischen Begriffen nachzudenken. Die Liebe ist unendlich und entzieht sich daher dem menschlichen Verstand. Die gute Metapher hingegen ist leicht zu verstehen. Die Poesie ist oft der Beweis dafür, dass die Wahrheit der Liebe, ihre Anweisungen, vor unseren Augen geschrieben steht. Es ist so schön, eine der Wahrheiten der Liebe in der Welt geschrieben zu finden. So ist es, fuhr der alte Fährmann fort. Als Antwort auf deine Frage, könnte man sagen, dass es Teil meines Jobs ist, meinen Passagieren zu helfen, die Wahrheit zu finden. In meinem Boot werden sie viele Orte kennenlernen, ein neues Ziel finden. Sie müssen auch die Wahrheit ihres Weges verstehen.

//-------------------------------------------------------

Der Junge schwieg wieder. Er dachte darüber nach, was die Wahrheit seines Weges sein könnte. Welche Schlussfolgerung sollte er aus seiner Reise ziehen? Der Alte schien seine Gedanken zu lesen. Deine Wahrheit, die du nicht gefunden hast, ist auch in der Welt geschrieben. Es scheint unglaublich, dass du als Dichter sie nicht gefunden hast.

//-------------------------------------------------------

Der Alte nahm Sand in seine Hand und sagte: Sieh dir diesen Sand an, den ich in meiner Hand halte. Es ist Erde, die frei durch meine Finger fließen kann. Aber wenn ich sie mit genügend Kraft drücke, bekomme ich einen Stein. Die Liebe ist die Freiheit der Erde. Wenn du ihre Freiheit behinderst, erreichst du nur, dass sie versteinert. Die Zeit muss vergehen und der Wind muss wehen, um den Stein zu erodieren, um die verlorene Freiheit wiederzugewinnen. Der Stein vergeht immer mit dem Wind. Man muss nur Geduld haben.

//-------------------------------------------------------

Der Junge war beleidigt von dem Vergleich. Insinuieren Sie, dass ich meine Liebe versteinert habe, indem ich gegen die Lieblosigkeit kämpfte? Da liegt ein Fehler. Die Lieblosigkeit existiert nicht. Dieses Wort beleidigt die Liebe, sei es die eigene oder die eines anderen. Die Liebe ist frei und fließt auf dem Weg, den sie will, auch wenn wir manchmal mit ihrer Entscheidung nicht einverstanden sind. Ich kann nicht wählen, zwischen welchen Fingern der Sand, der durch meine Hand fließt, entweicht. Ich könnte versuchen, ihn aufzuhalten, aber ich würde ihn nur versteinern. Du hast die Liebe nicht fließen lassen, du hast dich versteinert.

//-----------------------------------------------------------

Aber warum sollte meine Liebe fliehen, wenn ich sie liebte? Du hast nie aufgehört, sie zu lieben. Wenn es so gewesen wäre, hätte deine Liebe geflossen auf der Suche nach einem anderen Mädchen. Und das ist nicht passiert. Die Liebe, wie der Wind, nimmt tausend Formen an. Manchmal weht sie stark. Manchmal weht sie sanft. Deine Liebe wehte sanft, als du dich irrtest. Du hast sie mit Lieblosigkeit verwechselt. Du dachtest, der Wind würde aufhören, zu ihr zu wehen, nur weil er sanfter wehte. Dann wolltest du deine Liebe erzwingen. Und du hast dich versteinert. Um den Stein zu brechen, brauchst du den Wind, aber du musst warten, bis er wieder stark weht. Jetzt brauchst du den Wind, denselben, der die Freiheit zum Fliegen der Vögel trägt, um dich zu erodieren und der Erde die Fließfähigkeit zurückzugeben, um dir die Freiheit zurückzugeben, die du dir selbst genommen hast.

//-------------------------------------------------------

Der Dichterjunge war schüchtern. Wenn man die letzten Ereignisse hinzufügte, war es nicht verwunderlich, dass der Junge nur schweigen wollte. Der Alte verstand, dass der Junge Stille brauchte. Und so ließ er ihn eine Weile nachdenken.

//-------------------------------------------------------

Der Fährmann überraschte den Jungen, als er sagte: Es ist nicht mehr weit bis zu deinem endgültigen Ziel. Bevor du gehst, möchte ich, dass du diese Muschel nimmst, die ich vom Strand gesammelt habe. Der Alte hörte für einen Moment auf zu rudern, holte die Muschel aus einer Tasche und gab sie dem Jungen. Wenn du sie ans Ohr hältst, was wirst du hören?. Der Junge lächelte. Das Echo des Meeres, sagte er. Der Alte, der gehört hatte, was er wollte, sagte ihm ein paar Worte, die der Junge nie vergessen konnte: Dein Herz ist auch eine Muschel. Die Gespräche, die man über reine Liebe führt, entkommen dem Vergessen. Sie hallen für immer im Kopf desjenigen wider, der sie hört, wie durch Zauber. Es ist pure Magie, das unendliche Echo der Liebe. Der Junge glaubte nicht, dass ein inneres Echo so einfach unbemerkt bleiben könnte. Vielleicht hatte er sich daran gewöhnt und hörte es deshalb nicht. Dennoch schloss er die Augen und konzentrierte sich darauf, zu hören.

//---------------------------------------------------------

Plötzlich wusste er, dass der Alte die Wahrheit sagte. Tränen begannen aus seinen Augen zu fließen. Er wusste nicht, woher sie kamen, aber er vermutete, dass sie von tief innen kamen. Es waren die Echos seines ersten Ich liebe dich. Wie ein Strudel, der reine Liebesworte mit sich reißt, fand er, dass sein Echo viele Dinge bewahrte, die er vergessen hatte. Er fand die Worte vor dem ersten Kuss, verführerische Worte, die er begraben hatte, Gespräche beim Lieben, der Tag, an dem er um ihre Hand bat. Da waren die Worte für seine Geliebte, die mit Kraft im Strudel wirbelten. Der Wirbelwind der Liebesworte gab ihm den ganzen Wind, den er brauchte. Er spürte, wie sein versteinertes Herz plötzlich erodierte. Die Erde der Freiheit der Liebe begann wieder zu fließen. Der Wind trocknete die Feuchtigkeit seines Holzes, belebte die Überreste und das Feuer brannte. Der Wirbelwind bewegte die Gezeiten, der Meeresspiegel stieg, um den Strand zu überfluten. Alles war Liebe in seinem Herzen.

//---------------------------------------------------------

Die Tränen des Jungen ließen den Alten verstehen, dass er die Lektion gelernt hatte. Er konnte ihn jetzt zu seinem Ziel bringen. Danke, sagte der Junge. Ich würde gerne den Namen von dem wissen, der mir so geholfen hat. Der Alte lächelte mit einer gewissen Ironie. Du solltest es wissen, denn du bist zu mir gekommen. Außerdem weiß ich nicht, warum das wichtig ist. Ein Name ist ein Behälter, der nicht dient, nur das, was er enthält, zählt. Dennoch werde ich dir antworten. Es gibt diejenigen, die mich Pedro nennen. Es gab welche, die mich Charon nannten. Ich habe auch viele andere Namen. Es gibt diejenigen, die mich für den ersten Toten halten, den sie sehen, oder den letzten Lebenden, den sie kennen, aber ich bin nur derjenige, der sie zu ihrem Lebenshorizont führt.

//-----------------------------------------------------------

Das Gesicht des Dichters war ein Gedicht. Jetzt verstand er die ganze Weisheit des Alten. Die Verzweiflung wuchs in ihm, bei dem Gedanken, dass er trotz der Wiederentdeckung seiner Liebe nicht zu seiner, jetzt ja, Geliebten zurückkehren könnte. Der Alte hatte diesen Ausdruck schon oft gesehen. Erinnere dich, ich sagte dir, du könntest einsteigen oder umkehren. Du hast dich entschieden einzusteigen. Ich will zurückkehren, sagte der Junge. Man muss die Seele eines Helden haben, um von hier zu entkommen. Man muss die Seele eines Gottes haben, um sich selbst wiederzubeleben. Und du, du hast bewiesen, dass du die Seele eines Feiglings hast.

//------------------------------------------------------------

Der Alte hatte nicht unrecht. Er hatte getan, was er getan hatte, und konnte es nicht verbergen. Er hatte sich in den Gedanken an den Tod der Liebe verrannt und beschlossen zu fliehen, für immer. Um von diesem Ort zu entkommen, musste man die Seele eines Helden haben. Und man hatte ihm schon gesagt, dass er keiner war. Die Zeit zum Reagieren lief ab. In zweihundert Metern Entfernung konnte man das Ende der Reise sehen. Es gab einen Hafen, wo Leute warteten. Es gab einige vertraute Silhouetten, aber es war nicht der Moment, darauf zu achten. Ihm fiel nichts ein, was er dem Fährmann sagen könnte. Und dieser ruderte unerschütterlich weiter. Ihm fiel nichts ein, was ihn zu einem neuen Orpheus machen könnte, einem Dichter, der lebend aus der Unterwelt zurückkehrte. Dann kam ihm eine Idee. Es ist heroisch, für eine wahre Liebe wiederzubeleben, dachte er. Vielleicht war er ein Held oder ein Dummkopf, aber er musste etwas tun. Er sprang ins Wasser.

//---------------------------------------------------

Der Junge stürzte sich mutig ins Wasser, schwamm mit Kraft, weil er zurückkehren wollte. Er musste zum Ufer zurück, jetzt wusste er, dass er Dinge zu beenden hatte. Der Alte sah ihn mit einem Lächeln an. Jetzt sah er keinen Feigling, sondern einen Helden, aber einen Helden, für den es vielleicht zu spät war, um wiederzubeleben. Wie schwer ist es, zu schwimmen, wenn man sich so weit entfernt hat. Es fiel ihm schwer zu atmen. Vielleicht hatte er zu lange gebraucht, um seinen Helden in der Seele zu finden. Das dachte er, während er immer tiefer sank. Er endete damit, im Wasser zu versinken, Er nutzte seinen letzten Atemzug mit Wut, um aus dem Wasser zu kommen.

//---------------------------------------------------

Und er kam heraus. Er war in der Badewanne seines Hauses. Das Wasser, rot gefärbt, erinnerte an das Ende eines Feiglings. Aus dem Wasser, seine Kraft aus seinem Mut schöpfend, kam ein verletzter Held. Er verband seine Wunden und ruhte sich aus. Er erholte sich. Er rief sie an. Wie schön ist das Leben, dachte er, wenn man ihm einen Sinn geben kann, wenn man entdeckt, dass die Liebe nie stirbt.

‹ Kunst